昨日のランチは久しぶりにドトールコーヒーに行きました。
そのドトールコーヒーは、おばあさんたちがいつもいっぱいいて、大きな声で話しています。
昨日は席がすいていたので、今日はゆっくりコーヒーが飲めると思っていたのです。
ところが、少ししてから70代くらいの高齢の男性たちがドヤドヤと入ってきました。
数人のグループだったのですが、大きな声で話し始めました。
聞くつもりではなかったのですが、とても大きな声だったので話の内容が全部聞こえてきました。
下流老人たちの底辺の会話
年金の話をしていたので年金生活者だとわかりました。
「俺は5万しかもらっていない。」
「わしは3万。」
「俺は生活保護受けてるから、病院代も全部ただなんだ。」
「コロナにかかっても病院行けないから、かかったらもうおしまいだな。」
「おまえはいいな、病院代ただで」
この高齢の男性たちは、貧乏自慢をしているの?と気が付き思わず聞き耳を立ててしまいました。
ではとうやって食べているのだろう?と興味を持ったのですが、その話にはふれずじまいです。
その後は、若い頃の自慢話になっていきました。
「あの頃はよかった」
「俺は東北の女に全財産くれてやった。」
「あの頃は羽振り良かったからな」
「わしは、〇〇万をあのお店でつかった」みたいな話を大きな声で。
アルコールのにおいがぷーんとしてきました。
昼間から飲んでいたみたいです。
高齢男性の話は盛り上がり、私はゆっくりコーヒーを飲むことができませんでした。
その後聞こえてきたのは、年齢の話です。
どうやらその男性たち67歳で、高校の同級生みたいでした。
67歳?
別居中の夫と同じ年でした。
夫の高校の同級生だったりして。
そんなに世間は狭くないでしょう。
1人の男性を見てハッとしました。
歯がなかったのです。
恥ずかしながら、別居中の夫も前歯が一本しかありませんでした。
別居前の数年前に一本だったので、今はその一本もないかもしれない。
若い頃から歯医者が嫌いで、歯がぬけても放置。
その後は保険証もないので、歯医者に行くこともできなくなりました。
ご飯は歯茎で食べていました。
![](https://mihomiho0109.com/wp-content/uploads/2017/10/roujin_dokkyo-160x90.png)
私の夫もここにいる高齢者たちと同じ、下流老人?
(60代で老人と呼ぶのはまだ早いかもしれませんが)
夫は友達も、仲間もいません。
親戚づきあいは自らたちました。
孤独に生きていると思いますが、こうやって愚痴を言える相手もなく、可哀そうな人だなと憐みの気持ちでいっぱいになりました。
夫はたばこを吸いますが、アルコールは飲みません。
無年金なので、人生最期の日まで働くことになると思います。
自営業なので細々とやっていると思います。
恐れているのは、大学生の息子にSOSを求めてくるのではないかということです。
最悪食べていけなくなったら、唯一の身内である息子に頼ってくるのではないかと思うのです。
娘は18歳で家を出てから一度も会っていません。
結婚したこと、孫ができたことも知りません。
娘は父親はいないと思って生きています。
ドトールコーヒーでの男性たちの会話から、夫の老後を案じてしまいました。
人の老後を心配している場合ではないのですが・・・